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Contar os Cem Anos, Viver a Solidao

Telling the hundred years, living the Solitude
Fabiano Chagas Rabélo’

Resumo:

Partindo do problema que Madarquez se coloca sobre a origem de seu estilo de escritor,
acompanhamos o autor em suas respostas para constatar no seu relato um processo de mudangas
subjetivas proporcionado pela eleboracdo de suas lembrancas pela escrita. Reconhecemos um
movimento de bascula que Marquez produz em seus textos entre o jornalismo e o fantéstico e, em
seguida, trazemos a baila os conceitos de fantasia e tiqué para evidenciar as complexidades da
relagdo do sujeito com a realidade. Dai discutimos a abordagem que o autor faz de temas como
sonhos, falsas lembrangas, sexualidade e morte e, sob o crivo do conceito de lalingua, analisamos
um tema recorrente nos seus romances: a transmissao da soliddo entre geragdes. Por fim, situamos
nesse ambito o cerne das mudancgas desencadeadas por sua escrita.
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Abstract:

Starting from the problem formulated by Marquez about the origin of his style as writer, we
follow the author on his answers and we recognize is his repport a process of subjective
changes provided by the transformation of their memories by writing. We testify a
movement of weighbridge between journalism and fantastic in his books and, therefore, we
use the concepts of fantasy and tiché to discuss the complexities of the subject's
relationships to reality.

We argue the way that the author deals with topics like dreams, false memories, sexuality and
death and, under the scrutiny of the concept of lalangue, we analyze a recurring theme in
the novels of the author: the intergenerational transmission of solitude. Finally, we situate
in the transformations of this solitude the core of the changes triggered by his writing.
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Introduciao

Nesse artigo, propomos estabelecer uma discussdo na perspectiva psicanalitica sobre a
memoria, a linguagem e os efeitos da escrita para o sujeito a partir da leitura da autobiografia de
Gabriel Garcia Marquez, Viver para Contar. Nesse livro, o autor se esmera em produzir uma
resposta para uma questdo que lhe inquieta: como ele se tornou escritor? Com o intuito de conjurar
as origens de sua vocagdo literaria, Marquez mergulha no universo de suas lembrangas,
principalmente as da infincia, de onde resgata fragmentos de percepcdes, vivéncias e falas que
foram transformados, transpostos para o campo da fic¢do e incorporados a varios de seus livros.

Em nossa leitura, deter-no-emos nas abundantes referéncias presentes na autobiografia ao
romance Cem Anos de Soliddo. Defenderemos que ha uma intima interlocugdo entre esses dois
livros, o que nos mostra de modo contundente que a vocagdo literdria de Marquez esta
profundamente imbricada com o lugar que ele ocupa em seu romance familiar. Dai o titulo deste
ensaio que mescla as palavras dos nomes dessas duas obras. Ao final, faremos meng¢ao a outro livro
de Marquez que antecede e prepara a escrita de Cem Anos, A Revoada (La Hojarasca).

Buscaremos, portanto, a partir da leitura da autobiografia de Marquez e de seu romance mais
conhecido desenvolver os seguintes argumentos: 1) o romance familiar dos Buendia retrata de modo
distorcido e fabulado o romance familiar do proprio Marquez; 2) o trabalho de apropriacdo da
estoria da familia estd alicercado na mobilizagdo de suas lembrancas infantis; 3) nos hiatos,
imprecisdes e equivocos das narrativas familiares, surgem os espacos onde o escritor subverte o seu
legado cultural e familiar, produzindo ai um bem-dizer sobre o seu desejo; 4) o reordenamento de
seu lugar no romance familiar ¢ solidério a gestacdo de seu estilo como escritor.

Assim, se nos preocupamos com o estilo do autor, € para inquerir sobre a mudanca de posicao
subjetiva que se processa em consondncia com a adogdo de uma atitude ética frente ao ato de
escrever. A utilizacdo da palavra ética é oportuna, haja vista que a escrita de Marquez ¢ produto de
uma afirmacao radical de suas lembrancas, o que, na nossa concepg¢ao, constitui um ato que produz
efeitos na vida do autor, exigindo dele uma implicagdo diante de suas escolhas.

Nosso intuito ¢ o de aprofundar a discussdo sobre o processo de remanejamento das
lembrangas pela fala e pela escrita, campo de convergéncia entre a literatura de Marquez e a
investigagdo psicanalitica.

Escrita, Estilo e Reordenamentos Subjetivos

No ano de 2002 ¢ publicado Viver para Contar, livro no qual Gabriel Garcia Marquez (2004)
vem atender ao chamado que ele considera o dever ético de todo escritor: o de redigir a sua biografia
ainda lucido. Esclarece que o motivo que o levou a se engajar no recenseamento de suas memorias
ndo foi o de organizar uma historiografia, mas produzir algum saber sobre o enigma de como
alguém se torna escritor.

Para Marquez, a resposta a essa questdo ¢ sempre particular e individual, avessa a
generalizagdes. Acrescenta: no ambito da discussdo que promove, a técnica ndo estd no centro de
suas preocupacdes. De acordo com o autor, a técnica serve ao estilo, que €, por sua vez, o trago
unico que cada escritor traz consigo e que o distingue. Dar conta do estilo ¢ o que lhe inquieta.

Assim, ele tenta delinear o caminho através do qual se tornou o que é. Apenas nesse contexto
os eventos de sua vida ganham relevancia. Os fatos biograficos narrados constituem, portanto, o
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substratato contigencial de um modo singular de fazer uso da linguagem.

E o que Marquez pode nos elucidar com seu testemunho? Ele demonstra que a sua formagao
como escritor se desdobrou em solidariedade com a assuncdo da radicalidade de suas lembrangas
infantis, com o remanejamento de seu lugar na historia da familia e com uma continua tentativa de
bordejamento pela escrita dos enigmas da sexualidade, da vida e da morte.

Em breve desenvolveremos essa afirmagdo. Antes disso, consideramos pertinente
problematizar, ainda que de forma pontual, o enodamento que a escrita de Marquez produz entre
literatura, a fic¢@o e o jornalismo. Isso nos ajudaréd a pér em evidéncia um elemento que se sobressai
em sua obra: o reconhecimento de uma materialidade das palavras que precede e constitui a
realidade objetivada.

De modo geral, podemos afirmar que a escrita de Mdarquez traz consigo uma certa
preocupagdo e perplexidade frente a realidade. Isso se explica pelo fato de que o autor ndo busca
produzir respostas para suturar enigmas. Seus textos testemunham um certo respeito frente ao
inexplicavel, ao mesmo tempo estdo atravessados pela decisdo de ndo recuar frente aquilo que se
apresenta como paradoxal. Mesmo diante do assombro, ele ndo se furta de inquerir o absurdo,
mantendo paralelamente uma atitude de continéncia diante das pretensdes de exaurir os mistérios da
realidade. O elemento fantastico de secus textos, no nosso entendimento, sdo tributarios de uma
escrita que ndo ndo se fecha em uma totalidade. E um recurso para quem esta advertido de que a
verdade so se apresenta como semi-dizer.

Por outro lado, o fantastico e o magico estdo, na escrita de Marquez, ancorados na concretude
do cotidiano. Seus personagens, insiste ele, sdo criados a partir da realidade. No entanto, esclarece: a
realidade precisa ser decifrada. Ela ndo se apresenta como um dado imediato e translucido.

Sobre isso, Marquez narra um episodio que considera elucidativo sobre o seu modo de criagdo.
Lembra-se do instante em que ¢ tomado por um sopro de inspiragdo ap6és um longo, arido e
improdutivo periodo de busca deliberada e metodica por novos assuntos. Essa fase foi interrompida
quando “a vida real” saiu a seu encontro e lhe proporcionou o que foi a sua “experiéncia mais feliz”
(ibidem, p. 396).

Trata-se de uma vivéncia singela, até mesmo banal, mas que constituiu o que podemos chamar
de um bom encontro. Marquez relata que estava passando de 6nibus quando viu o letreiro em uma
casa com a frase “vende-se palmas finebres”. Nesse momento, ¢ tomado pelo impeto de bater na
porta para perguntar o que aquela mensagem queria dizer. No entanto, coagido pela timidez,
permanece no seu lugar e guarda para si os dizeres da mensagem, deixando que reverberasse e
frutificasse.

Dessa experiéncia, o autor retirou o que considera um precioso ensinamento: “um dos
segredos mais uteis para escrever ¢ aprender a ler os hieroglifos da realidade sem bater na porta para
perguntar nada” (Ibidem, 396). Diante do exposto, propomos resumir o caminho de criacdo de
Marquez da seguinte maneira: trata-se de colher e interpretar as cifras da realidade a partir de
encontros contigenciais e fortuitos, utilizando-se como uUnica ferramenta o seu préprio crivo de
leitura.

Da perspectiva psicanalitica, podemos denominar esse crivo pessoal de realidade psiquica ou
fantasia. J4 aos encontros fortuitos, chamamos de tiqué, o encontro faltoso com o real. As repeti¢des
da tiqué demandam o novo na medida que mobilizam aquilo que da estrutura psiquica escapou ao
tratamento pelo simbdlico e se impde como exigéncia de elaboracdo, presentificando e atualizando a
realidade sexual do inconsciente (Lacan, 1963-64/1998).

Isto corrobora a tese de que a fantasia constitui o enquadramento que permite a cada sujeito
neurdtico apreender a realidade. Dessa forma, a fantasia, na teoria psicanalitica, ndo ¢ sinénimo de
uma mera abstra¢do avessa a objetividade. Trata-se, antes, de uma fic¢do necessaria criada por cada
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um em torno de uma experiéncia traumatica refrataria a toda significagdo. Essa fic¢do €, ao mesmo
tempo, uma fixacdo que faz com que a estrutura o sujeito esteja alicercada em torno de alguns
significantes privilegiados (Lacan, 1957-1958/1998).

Gostariamos de destacar que, para Freud e Lacan, a fantasia pressupde um nucleo opaco
irredutivel a toda tentativa de significagdo. Esse nucleo é o lugar da pulsdo e do real. E em relagio a
esse lugar que concerne a ética da psicanalise, a ética do bem-dizer sobre o desejo.

Tal premissa faz com que, para Lacan, esse bem-dizer seja sempre um semi-dizer, uma vez
que a verdade estard, em ultima instancia, suspensa e arraigada a esse nucleo traumatico. Dai que o
bem-dizer do desejo ndo se confunde com o dizer tudo. Havera sempre um impossivel de ser
significado, mas que, mesmo assim, ¢ tangenciado pela escrita e pela fala.

Podemos afirmar que o estilo do autor ¢ testemunha do encontro fundamental do sujeito com
os significantes que o marcaram em um momento primeiro de aliena¢do, momento esse que s6 pode
ser situado como um tempo mitico. Compreendemos esses significantes como sonoridades e
imagens - visuais e cenestésicas - que acompanham as primeiras experiéncias de satisfagdo de uma
crianga (Lacan, 1963-1964/1998).

Tais significantes, por sua vez, s6 recebem uma significagdo em um tempo a posteriori,
quando se organizam em cadeia. Dizemos em psicanalise que, no neur6tico, essa organizacao ¢
franqueada por um significante de exce¢do, o nome-do-pai (Semindrio: livro 05..., Op. Cit.).
Decorre dai que o processo de estruturagdo subjetiva no neurédtico ¢ solidario a criagdo de seu
romance familiar.

Esse romance de cada um, o mito individual do neurdtico, ¢ definido por Freud (1909/1997)
como uma ficgdo necesséaria. E o resultado do atravessamento do Edipo pelo sujeito, que cria uma
historieta que lhe serve de orientacdo no que diz respeito a sua posi¢do na partilha dos sexos e na
transmissdo de mensagens entre as geragoes de sua ascendéncia. Ou seja, trata-se de uma resposta ao
enigma do desejo que estd na origem do sujeito, o desejo do Outro, de onde recebe sua propria
mensagem invertida.

Dai, em sua biografia, ao falar de si, Marquez aborda uma questao mais ampla. Macondo pode
ser Aracataca, mas também pode encarnar qualquer cidade do mundo, na medida que serve de pano
de fundo para a construcdo da trama, ao mesmo tempo ficcional e autobiografica, que recolhe e
alinhava os fragmentos do encontro traumatico com o Outro. Ao tentar tocar esses elementos mais
radicais de sua memoria, Marquez faz ressoar a interrogacao sobre o desejo e o uso singular que
cada um faz da linguagem.

O Encontro com a Mae

A autobiografia (Viver para contar, Op. Cit.) tem inicio com o relato de um fato que condensa
e atualiza varias lembrangas da infincia de Marquez. Trata-se do encontro com a mae em
Barranquilla, que o procura para pedir que a acompanhe em uma viagem a Aracataca com a
finalidade de tratar da venda da casa familia. No trajeto para a cidade onde Marquez nasceu e viveu
boa parte de sua infancia, tomamos conhecimento que a venda da casa ¢ apenas um dos motivos que
fez sua mae ir ao seu encontro. A pedido do pai de Marquez, ela estd incumbida de demover o filho
da idéia de abandonar a faculdade de direito que ele deixara de frequentar para trabalhar como
jornalista e escritor.

O curioso ¢ que o subterfugio utilizado pela mae para convencé-lo a seguir a orientagdo
paterna — o retorno as raizes familiares — surte efeito contrario ao esperado por ela. E a partir dessa
atualizacdo das reminiscéncias infantis que se consolida a convic¢do de se tornar escritor € ndo mais
retornar a faculdade de direito.
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Salientamos que rememorar a infincia ndo significa aqui a simples reprodugdo das
reminiscéncias. Constitui antes um trabalho de remanejamento dos significantes que opera efeitos no
real, proporcionando mudangas subjetivas:

No dia em que fui com minha méae vender a casa eu recordava de tudo que me havia
impressionado na infancia, mas ndo tinha certeza do que tinha acontecido antes e o
que aconteceu depois, nem o que significava nada daquilo na minha vida” (ibidem, p.
62).

Decorre dai que essa viagem produz uma reviravolta na vida de Marquez. Seu relato nos
convida a testemunhar uma travessia - a separa¢do da autoridade paterna e a autoafirmag¢do como
escritor - que se desenvolve em consondncia com a apropriacdo e transmutacdo das lembrangas de
sua infancia.

Reproduzimos aqui algumas passagens do livro que revelam a intensidade do impacto dessa
viagem para Marquez: “foi ali que eu tomei a decisdo mais importante de minha vida, a de se tornar
escritor” (Ibidem, p. 09). Na mesma pagina, lemos: “aquele candido passeio de dois unicos dias
seria tdo determinante para mim que nem a mais longa e diligente de todas as vidas ndo me bastaria
para acabar de conta-lo” (Ibidem, p. 09).

Para nossa sorte, Marquez ndo recua diante do desafio de transmitir os efeitos que essa
experiéncia transformadora lhe causou, mesmo diante de seu carater fugidio e enigmatico.

Ele nos fala do seu dilema na época do encontro com a mae: vivia com dificuldade em
Barranquilla exercendo o oficio de jornalista em dois empregos diferentes, que, juntos, rendiam-lhe
uma remunerac¢do precaria. Com frequéncia necessitava da ajuda e empréstimos de amigos.

Temos entdo que, por um lado, o exercicio do jornalismo despontava como uma grande paixao
da qual ndo queria abdicar; por outro, ndo encontrava em si nenhum gosto ou vocagao para o curso
de direito, cujas aulas deixara de frequentar ha mais de um ano. Sua familia era pobre e ele se via no
lugar de depositario das esperancas dos pais e irmaos. A expectativa era maior por parte do pai, que
aguardava do filho mais velho o diploma que ele proprio ndo conseguira obter.

Desse modo, desde que se afastara das aulas de direito, adiava uma visita aos pais. A razdo da
postergacdo, explica Marquez, ndo era o medo do confronto com o pai, mas a percepg¢do de que algo
de seu proprio desejo estava em questdo. Algo ainda indefinido e impreciso, mas que exigia dele
uma tomada de posicdo: “sentia, sem conseguir explicar, que possivelmente meus argumentos sO
seriam validos para mim mesmo” (ibidem, p. 12).

Essa travessia de Barranquilla até a casa da infancia em Aracataca para se tornar escritor
encontra no rio pantanoso singrado pelo velho barco a vapor um cendrio atemporal. Marquez
lembra-se do dito de seu avd materno, o Coronel Marquez, de quem herdou o sobrenome: “ndo
devemos ter medo deste pantanal, e sim respeito” (ibidem, p.14).

Na viagem em companhia da mae, as dguas do rio, normalmente revoltas, mantém-se calmas
durante todo o trajeto, como se o tempo quisesse mostrar algumas paisagens da infancia do escritor.
Marquez secreta 2 mde uma cena viva de uma das viagens na companhia de seu av0, uma
recordagdo ao mesmo tempo bela e bizarra: uma multidao de galinhas mortas misturadas as espumas
do encontro do rio com o mar. Escreve em seguida a impressao que seu relato causou: “como ocorre
com todos os adultos, ela achou que era mais uma alucinacdo da minha infancia” (ibidem, p. 17).

E interessante situar o lugar que Mérquez ocupa nessa frase. Ja adulto, ele enuncia o
testemunho de uma lembranca de sua infancia que delineia os limites do significavel, mas nao a
desqualifica como alucinagdes absurdas, tal qual provavelmente ocorreria no discurso cotidiano do
senso comum. Para ele, essas lembrangas possuem uma materialidade que ¢ propria a linguagem
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infantil e ao seu modo singular de organizar as percepgdes € os registros mnémicos.
A viagem prossegue de trem. O autor enumera a sequéncia de placas com os nomes dos
povoados que estampavam os poérticos de cada nova estacdo. Entre esses nomes havia um em

especial, Macondo:
Essa palavra tinha me chamado atengdo desde as primeiras viagens com meu avo,
mas s6 depois de adulto descobri que gostava de sua ressonancia poética. Nunca a
ouvi de ninguém, nem sequer perguntei seu significado” (ibidem, p. 23).

Remetemos o leitor aqui a um trecho de Cem anos de Soliddo, onde Marquez comenta os
efeitos da sonoridade desse mesmo nome para um dos personagens do romance. Apos abandonar
sua cidade natal, o patriarca José Arcadio, instigado por um sonho premonitorio, decide fixar
residéncia em um local que denomina Macondo: “um nome que nunca tinha ouvido, que ndo
possuia significado algum, mas que no sonho teve uma ressondncia sobrenatural” (Mérquez,
1967/2006, p. 29).

Esses dois comentarios manifestam o reconhecimento da primazia do significante em relagao
ao significado e de seu enodamento com as vivéncias infantis e os pensamentos dos sonhos. Na
narrativa de Marquez o poético, o infantil, o onirico e a musicalidade sonora das palavras se
entrelagam.

Durante toda a viagem, acontece um didlogo ao mesmo tempo sutil e intenso entre o autor e
sua mae. Esse embate argumentativo lhe esclarece sobre um elemento determinante para sua
vocacgdo de escritor: “devo a esséncia do meu modo de ser e pensar as mulheres de minha familia e
as muitas empregadas que pastorearam a minha infancia” (Op. Cit., Viver para Contar, p. 68).

A for¢a da heranca materna se destaca de modo pungente tanto na obra como na vida de
Marquez. A prova disso ¢ a surpreendente sincronia entre a escrita de Viver para Contar e os
ultimos dias de Luiza Santiago: “Ela faleceu quando j4 estdvamos nos preparando para celebrar seu
primeiro século de vida, e no mesmo dia e quase na mesma hora em que pus o ponto final nestas
memorias” (ibidem, p. 46). Desse modo, Gabriel Garcia Marquez em Viver para Contar também
rende uma homenagem a sua mae e antecipa o trabalho de luto a sua morte.

A Casa e seu Idioma

Ao chegar em Aracataca, encontram a casa em ruinas. Nela moravam varias familias vivendo
em situacdo de miséria. A venda ndo se concretiza, mas aquela visita ¢ o bastante para que Marquez
reconstrua em pensamento todas as estorias que ouvira sobre o lugar onde morou. Afirma: “Durante
a minha infancia ela era descrita de tantas maneiras que eram trés casas que mudavam de forma e
sentido, conforme quem estivesse descrevendo” (Ibidem, p. 35).

Ato continuo, resgata seus circuitos pela casa para organizar mentalmente a sua planta: o
quarto onde nascera, o quarto onde dormira nos primeiros anos de vida, os corredores, as salas, a
cozinha e, principalmente, os comodos cujo acesso lhe era vedado. Esses ultimos ganham destaque
em razao do mistério que incitava a imaginacao do escritor quando crianga.

Encontramos nas lembrangas associadas a casa da familia varios detalhes e temas incorporados
ao livro Cem Anos de Soliddo: o bau e urin6is guardados no derradeiro quarto - um dos que lhe eram
proibidos -, os movimentos e barulhos das mulheres na cozinha, os animaizinhos de caramelo
confeitados pela avé Tranquilina, os peixes de ouro confeccionados no escritorio pelo avd Nicolas e
a castanheira frondosa e arcaica que ficava no quintal “a margem do mundo e do tempo” (Ibidem, p.
39).

A medida que emergem as lembrangas da casa, Marquez costura tragos de imagens, cheiros,
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sons e palavras que acompanharam os cuidados que lhe foram dedicados na infancia. Recorda as
criadas, que lhe mostravam os corpos e lhe falavam coisas, escreve ele: “como se eu ndo entendesse,
sem perceber que eu entendia tudo porque atava os nés que elas mesmas deixavam soltos” (ibidem,
p. 69).

E partir do contato com as criadas da casa que ele retém as impressdes mais fortes do encontro
com a diferen¢a sexual. Diante da visdo da genitalia de Lucia, a quem atribui a virtude de uma
“malicia pueril”, Marquez lembra ter sido captado nao pela visdo do 6rgdo sexual em si, mas por
uma mancha contigua “que se estendia pelo seu ventre como um mapa-mundi de dunas arroxeadas e
oceanos amarelos” (ibidem, p. 69).

Um outro episodio “revelador” se sobressai de suas lembrangas: o parto de uma criada da casa,
Matilde Armenta, que presenciou de soslaio, no meio da confusdo dos adultos, divido entre “o susto
e a curiosidade”. Apo6s o nascimento da crianga, ¢ descoberto por uma das mulheres do recinto, de
quem escuta a frase: “vocé estd em pecado mortal” (...) “ndo torne a lembrar do que vocé viu.
Nunca” (Ibidem, p. 69).

Marquez relata que, mesmo antes do testemunho do parto de Armenta, estava intensamente
mobilizado em torno de suas investigacdes sexuais. Como prova disso, destaca a sua reacdo de
esgasgar-se de rir ao escutar as estorias dos adultos sobre a origem dos bebés, que diziam serem
trazidos de Paris pelas cegonhas.

Diante do exposto ¢ possivel afirmar que as proibicdes e admoestacdes que ouvira como
reprimenda a transgressdo perpetrada durante suas investigagdes infantis ao invés de abolir o seu
interesse pelo sexo, intensifica-o. Um indicativo disso ¢ a presenga do nome Armenta entre os
personagens de Memorias de Minhas Putas tristes. Trata-se da prostituta conselheira que na velhice
— ou quem sabe na condi¢do de voz alucinada - transmite ao protagonista algum saber sobre os
encontros ¢ desencontros sexuais, sobre a busca da felicidade e a inevitavel resignacdo frente a
solidao (Méarquez, 2004/2009, p. 108-111).

Mairquez vai além da constatacdo de seu interesse infantil pelos mistérios da sexualidade.
Insiste que, no seu caso, a for¢a desses enigmas infantis se mantém incélume ainda na maturidade:
“Devo confessar que nem entdo nem agora consegui relacionar o parto com o sexo” (Op. Cit. Viver
para Contar, p. 71). A respeito das impressdes remanescentes de sua primeira relacdo sexual, afirma:
“Desde entdo soube de alguma forma confusa e irreal que havia um mistério insondavel que eu ndo
conhecia, mas que me perturbava como se eu conhecesse” (ibidem, p. 70).

Essas afirmacgdes coadunam com o aforismo de Lacan (1972-73/2003), no semindrio, Livro
XX: ndo ha rapport sexual. Isto ¢, ndo ha qualquer tipo de complementaridade ou equivaléncia entre
os sexos. A sexuagdo, a tomada de posi¢do frente a diferenca sexual, pde em questdo o real e seus
limites a representacdo. Desse modo, a realidade do inconsciente €, em ultima instancia, sexual e
traumatica, uma vez que estd alicercada em um resto que se mantém irredutivel a toda tentativa de
significagdo.

Nessa pesquisa sobre os significantes que permearam a sua infancia, Méarquez pde em
destaque a influéncia das mulheres na conformac¢do do idioma falado na sua casa, o qual descreve
como um “castelhano sem ossos com faiscas radiantes”, dotado de uma “precisdo depravada” e
atravessado por um “duplo sentido sem remédio” (Viver para Contar, Op. Cit., p. 65). Reconhece
nessa lingua doméstica uma mistura do espanhol com idiomas indigenas, principalmente o da tribo
Guajira. Lembra-se de varias expressdes Guajiras utilizadas exclusivamente na sua casa e do modo
poético como Meme - a velha india, criada de sua avo — expressava-se.

Em outro trecho, retorna ao tema da linguagem da infancia ao narrar as noites em uma viagem
maritima ao lado de um companheiro de quarto, um atirador de facas circense que conhecia seis
dialetos da 4sia menor, mas que so era capaz de falar o seu idioma materno nos balbucios durante os
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sonhos (Ibidem, p. 173).

Encontramos aqui um tema bastante recorrente em seus romances: a referéncia aos sonhos
como uma via de acesso privelegiada a linguagem, as lembrancgas e aos pensamentos. Em Viver para
Contar, Marquez faz vérias mengdes aos seus proprios sonhos. Lemos em uma dessas referéncias
que, na adolescéncia, recebia com frequéncia a visita de pesadelos herdados da mae. Eram sonhos
enigmaticos, sinistros e terriveis, carregados de sentimento de culpa. Compara-os com um sonho
que sua mae lhe confidenciara: ela com sua propria cabeca no colo a catar piolhos e léndeas dos
cabelos (Ibidem, p. 191).

Se na viagem de barco com o atirador de facas o escritor ¢ testemunha de uma fala que evoca
um idioma infantil que habita os sonhos, aqui ele se encontra no lugar de enunciagdo dessa fala que
o ultrapassa e que insiste em retornar.

J& destacamos que essa linguagem infantil e onirica constitui a matéria bruta de muitos dos
romances de Marquez. Gostariamos de chamar aten¢do para o que consideramos um dos elementos
centrais de Cem anos de Soliddo e de Viver para contar: o esfor¢o do escritor em abordar o tema da
transmissio entre geracdes das paixdes, pesadelos e sonhos. E a partir desse trabalho de depuracio e
transformac¢do dessa heranca que o autor se engaja na discussao sobre o estilo.

Em varios momentos de sua autobiografia, Marquez se detém na analise do legado simbdlico
de sua familia. Ele nos mostra que sua arvore genealogica lhe imp6s um consideravel exercicio de
abstra¢do, haja vista os inimeros filhos bastardos tanto de seu pai como os de seu avd materno. Sua
mae acolhia os outros filhos do marido sob a justificativa de que eles tinham o mesmo sangue de
seus filhos e, portanto, ndo podiam andar por ai como um qualquer. Sua avo, Mina, por sua vez,
anotava em uma caderneta os nomes dos filhos do Coronel Marquez a medida que iam aparecendo
para lhes conferir lugar “na contabilidade da familia” (ibidem, p. 67).

Marquez destaca outro componente importante de sua arvore genealdgica: a magia que emana
dos nomes proprios. J& como escritor, essa magia sonora lhe serviu de diretriz para compdr os
personagens de seus livros. Confessa que ndo se senta para redigir um romance até que, a partir da
ressonancia dos nomes dos personagens, estes ndo adquiram vida e comecem a falar por si mesmo.

O autor refere-se repetidas vezes a casa de sua infincia com as mesmas palavras usadas pela
avd Mina (Tranquilina): casa de lunaticos. Para Marquez, a casa da familia era um espago de
excecdo na cidade, com sua propria rotina, expressoes, preconceitos, costumes e estorias. Eram
respeitados por todos em Aracataca e mantinham boa relagdo com a vizinhanga, mas viviam para
dentro, em isolamento. Era um lugar onde se respirava a nostalgia e a solidao.

A expressdo “Casa de Lunaticos” ganha vida novamente na boca da também centendria
matriarca dos Buendia, Ursula (Cem anos de Soliddo, Op. Cit). Do mesmo modo que Mina, Ursula
se engaja na contabilidade dos filhos de seu marido. Podemos apontar essa personagem (Ursula)
como um mosaico que agrega caracteristicas de varias mulheres da familia Marquez. Além de Mina,
uma outra parenta de Marquez que lhe empresta tragos ¢ a irma@ mais velha do coronel Nicolas,
Petra.

As lembrangas dessa tia cega em seus passeios pela casa, guiada pelo olfato e o tato, a
cantarolar, sdo descritas com vivacidade: “Era esbelta e furtiva, com uma pele de agucenas murchas,
uma cabeleira radiante cor de madrepérola, que usava solta até a cintura, e da qual ela mesma
cuidava. Sua pupilas verdes e didfanas de adolescente mudavam de cor com seus estados de
espirito” (Ibidem, p. 74). J& adulto, descobre que essa descricdo ¢ uma falsa lembranca. Segundo a
mae, Petra morrera antes de Marquez completar dois anos. Essa informacao, contudo, ndo diminuiu
a forca inquietante da presenga de Petra em sua vida.

Ap0s apresentar ao leitor uma outra “falsa” e “improvavel” lembran¢a de sua infancia a qual
remorara com nitidez, Marquez descreve o impacto que o relato de suas reminiscéncias causava nas
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pessoas de sua familia: “ muitos casos como esse me criaram na casa a ma reputacao de que eu tinha
lembrangas intra-uterinas e sonhos premonitérios” (Ibidem, p. 64).

Sabemos com Freud (1899/1997) que essas falsas lembrangas, as quais nomeia com mais
precisdo de “lembrangas encobridoras”, sdo portadoras de uma verdade e, nessa condi¢do,
constituem, tal qual os sonhos, uma formac¢ao do inconsciente e uma via de acesso ao recalcado.

Ao tomar essas lembrancas como substituto de um elemento elidido e acolhé-las como
fragmentos legitimos de sua vida, Marquez nos atesta que estd empenhado em seguir os rastros do
retorno do recalcado a partir dos efeitos de distor¢do, deslocamento e condensagcdo que lhes
delineam o caminho (Freud, 1915/1997).

A relagdo de Mérquez com sua avo Mina, por sua vez, ¢ complexa e intensa; marcada por um
misto de admiragdo e medo. Ela ¢ a principal fonte dos relatos sobre o passado da familia em
Barrancas, cidade onde a familia materna residia antes da mudanga para Aracataca. Marquez nos diz
que muitas estorias de seus pais e antepassados lhe foram transmitidas pela boca de Mina durante os
seus delirios, nos ultimos anos de sua vida, quando se encontrava acometida por uma espécie de
estado demencial.

Marquez ¢ tdo intensamente tocado pela urdidura dos relatos de Mina, que talvez ndo seja
exagero dizer que ele a sucede na funcdo de narrador das estdrias familiares, a contabilidade da
familia. Trata-se do mesmo lugar ocupado por Ursula em Cem anos de Soliddo.

Os Restolhos do Aluviao Humano

Marquez revela que, antes da viagem a Aracataca com sua mae, estava envolvido na escrita de
um livro para o qual ndo conseguia encontrar uma dire¢do. Lembra que, nessa época, quanto mais
falava do livro e das infrutiferas ideias que surgiam como solu¢@o para os impasses de sua redagao,
mais se convencia da insuficiéncia de sua estoria.

Recorda que a inspiragdo para comegar a escrevé-lo surgiu de um panfleto sobre um veterano
da guerra dos mil dias. Ao ler o panfleto, Marquez ¢ cativado pela foto de um soldado. Esse
personagem quase anonimo da historia colombiana lhe lembrou o avd: “por isso pensei escrever um
romance com o titulo La Casa, sobre a epopéia de uma familia que podia ter muito da nossa durante
as guerras estéreis do coronel Nicolas Marquez” (Ibidem, p. 342). Ainda sobre o personagem do
panfleto, acrescenta: “Esqueci seu nome, mas seu sobrenome haveria de ficar comigo para todo o
sempre: Buendia” (ibidem, p.342).

Esse livro permaneceu inconcluso como “um projeto que nunca teve mais de 40 paginas
soltas” (Ibidem, p. 349). Malgrado sua interrup¢do, Marquez reconhece nele os primeiros contornos
da estdria que anos depois, apoés um longo trabalho de elaboragdo, iria transformar-se no romance
Cem Anos de Solidao.

No entanto, até que isso acontecesse, fez-se necessario que Marquez destilasse a fonte de seu
“veneno literdrio” (ibidem, p. 322). O exercicio continuo imposto pela redacdo de contos e cronicas
para jornais e revistas havia lhe fortalecido a convicgdo que ndo se cria nada do zero, que a
verdadeira literatura ndo brotava da pura abstragdo, mas da experiéncia.

Dai que, ap0s regressar de Aracataca, em meio ao arrebatamento produzido pela viagem com a
mae, chega a seguinte conclusdo: “o livro que eu vinha tentando escrever era pura invengao retdrica
sem nenhuma base em uma verdade poética” (ibidem, p. 357). Em seguida, conclui:

O modelo de uma epopéia como a que eu sonhava ndo podia ser outro que o da
minha prépria familia, que nunca foi protagonista € nem mesmo vitima de coisa
alguma especifica, e sim testemunha inutil e vitima de tudo” (ibidem, p. 357).
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Como resultado dessa reviravolta, Marquez principia um novo romance, o qual intitula La
Hojarasca. Trata-se de uma expressdo utilizada por sua avé Tranquilina para se referir ao fluxo
migratdrio que se dirigiu a Aracataca apds a chegada da United Fruits Company, uma empresa
americana que se instalou na cidade com o fito de plantar bananas em grande escala para
exportacdo. Reconhece nessa expressdo da avd um tom ao mesmo tempo desdenhoso e compassivo,
ao passo que identifica nela os resquicio do passado aristocratico da familia (Ibidem, p. 359).

Hojarasca significa em espanhol a sujeira acumulada pelas folhas caidas da copa de uma
arvore. Em um sentido metaforico, pode designar também algo sem importancia ou valor, o excesso
de uma retérica que lhe dificulta o entendimento (Real dicionario espafiol, 2006).

O titulo em portugués deste que foi o primeiro romance publicado de Marquez ¢ 4 Revoada: O
Enterro do Diabo (Mérquez, 1955/2011). O tema central do romance ¢ a transmissao inaudita de um
mistério entre trés geracdes de uma mesma familia (o avd. a mae e seu filho). O livro inicia-se com
um epigrafe da tragédia de Sofocles, um trecho da fala de Antigona, onde ela, resoluta, esta prestes a
infrigir a lei da polis e sepultar o cadaver de seu irmao Polinice.

Logo em seguida, no prefacio, Marquez d4 um sentido mais especifico a expressdo Hojarasca,
que gostariamos de por em evidéncia. Trata-se de “um aluvido revolto, alvorocado, formado pelas
sobras e materiais dos outros povoados” (Ibidem, p. 07); “um aluvido humano” (Ibidem, p. 07) que
“perdeu seu impulso, mas adquiriu unidade e solidez; e sofreu o natural processo de fermentacao e
se juntou aos germes da terra” (Ibidem, p. 08).

Enfatizamos as palavras aluvido e restolho para, a partir dai, propor uma aproximagao com o
conceito de lalingua presente no ensino de Lacan na década de 70. Em Radiofonia, Lacan discute a
condi¢do de sensibilidade do corpo humano que o torna suporte de alingua. Lemos entdo que o
COrpo:

pode portar a marca adequada para situd-lo numa sequéncia de significantes. A partir

dessa marca, ele € suporte da relacdo, ndo eventual, mas necessaria, pois subtrair-se
dela continua a ser sustentd-la” (Lacan, 1970/2003, p. 407).

J& na conferéncia de Genebra (Lacan, 1975/1998), encontramos mais elementos para entender
a proposta que Lacan traz sobre lalingua: trata-se daquilo que impregna o corpo da crianga a partir
do encontro com a com a fala do outro; ¢ o banho de linguagem que torna o corpo portador “da
marca do modo pelo qual o sujeito foi aceito pelos pais” (Ibidem, p. 09). E em funcio desse modo
particular pelo qual lalingua foi falada e ouvida, em sua equivocidade, que alguma coisa
“reaparecerd nos sonhos, em todo tipo de tropecos, em toda espécie de modos de dizer” (Ibidem, p.
10).

E na lalingua que Lacan encontra o que denomina motérialisme do Inconsciente. Esse
neologismo condensa mot (do francés, palavra) e materialismo, indicando que se trata ai do
substrato material com o qual a psicandlise se ocupa. Transcrevemos aqui outro trecho da mesma
conferéncia onde Lacan aborda os efeitos das marcas deixadas na crianga pelo fato de seu encontro
com a linguagem:

[...] “ha algo nela (a crianga), uma peneira que se atravessa, através da qual a agua
da linguagem chega deixar algo para trés, alguns detritos com os quais brincara, com
as quais ele necessariamente terd de desembaragar-se. E isso que deixa toda essa
atividade nao-reflexiva — os restos as quais mais tarde - porque ele ¢ um imaturo —
agregardo os problemas do que vai lhe assustar. Gragas a isto, ele ird fazer a
coalescéncia, por assim dizer, dessa realidade sexual e da linguagem” (Ibidem, p.
11).

Podemos avancar um pouco mais nessa discussdo trazendo alguns elementos de A

http://www.uva.br/trivium/edicoes/edicao-i-ano-v/artigos-tematicos/contar-os-cem-anos.pdf




ARTIGOS TEMATICOS 43

Terceira,(Lacan, 1974/1991). Nessa conferéncia, lalingua ¢ definida como depdsito, aluvido, a
petreficagdo que se marca a partir do manejo por um grupo de sua experiéncia Inconsciente
(Ibidem, p. 89).

Acreditamos ser possivel realizar uma aproximagao entre o aluvido humano de Marquez com
esse ultimo da lalingua teorizado por Lacan. Em ambos os casos, encontramos um restolho
transmitido de uma gerac¢do a outra que se precipita no corpo, deixando tracos. Defendemos que a
escrita de Marquez em Cem Anos de Soliddo se esmera em promover o resgate e a depuracao dessas
marcas.

Na década de 50, Marquez volta a viver por um breve periodo com sua familia em Sucre e em
Cartagena. Muitos lembrancas dessa época sdo amalgamadas as reminicéncias de sua infincia e, em
seguida, incorporadas a estoria de seus romances vindouros. Podemos qualificar esse periodo como
uma espécie de laboratdrio onde os residuos das falas atuais e passadas sdo confrontados e
transformados.

Vislumbramos do relato de Marquez uma intensa mobilizacdo pulsional envolvida na
elaboracdo dos restos daquilo que fora transmitido pelas geracdes de sua familia. Esse esforco, que
culminou no delineamento de um estilo de escrita, ensejou também a producdo de impasses
subjetivos do autor e, consequentemente, a possibilidade de ultrapassi-los. E o que podemos
depreender dos trechos que se seguem:

Nao me atrevi a confessar que com La Hojarasca estava acontecendo a mesma coisa
que tinha acontecido com La Casa” [...] “Depois de um ano trabalhando com tanto
jubilo , achei que o livro havia se revelado um labirinto circular sem entrada nem
saida” [...] “Néo sentia o livro respirar. Depois de tanto tempo trabalhando nas
trevas, eu estava atolado, e via o livro fazer 4guas sem saber onde estava as
rachaduras. O pior de tudo é que naquele ponto da escrita ninguém poderia me
ajudar, porque as fissuras ndo estavam no texto, mas dentro de mim, e somente eu
poderia ter olhos para vé-las e coragdo para sofré-las” (Viver para Contar, op. Cit. p.
392).

Marquez lembra de sua aparéncia de mendigo no periodo quando estava envolvido com a
escrita de La Hojarasca. Para ele, o desleixo com as vestimentas era consequéncia da canalizacdo de
todas as suas enegias para o esfor¢o de aprender a escrever. Tao logo ele encontrou um caminho
pelo qual prosseguir, houve uma mudanga brusca na sua rotina, no seu modo de se vestir, na sua
relagdo com as pessoas e até mesmo na sua condi¢@o financeira.

Para Concluir: A Solidao Domesticada

Aproximadamente uma década se transcorreu desde a publicagdo de La Hojarasca nos meados
da década de 50 até a conclusdo de Cem Anos de Solidao, redigido durante o exilio do escritor no
méxico. Talvez esse tempo tenha sido necessario para que Marquez sustentasse o trabalho de
destituicao subjetiva necessario a aceitagdo da soliddo, que, de acordo com o que leitura que
empreendemos de sua autobiografia, processa-se em paralelo & mobilizacdo e atualizagdo das
marcas remanescentes de suas experiéncias linguageiras infantis.

Essa solidao esta intrisecamente arraigada ao usufruto dos amores possiveis € a aceitagdo do
luto dos amores perdidos e das empresas utopicas. Constatamos que a sombra da solidao permeia a
estoria dos Buendia e dos Marquez na condi¢ao de uma maldi¢do transmitida de pai para filho. O
trabalho subjetivo que permeia redacdo de Cem Anos esta em apropriar-se ¢ dar um destino a essa
maldigao.

http://www.uva.br/trivium/edicoes/edicao-i-ano-v/artigos-tematicos/contar-os-cem-anos.pdf




ARTIGOS TEMATICOS 44

Podemos dizer que a pergunta formulada no inicio de sua autobiografia — o origem do estilo do
autor - ¢ solidaria ao enigma sobre a verdade de seu desejo. A partir da depuragdo dos residuos do
aluvido humano dos quais é portador, Marquez se esfor¢ga em produzir um saber que possa
circunscrever o real da ndo-relacdo sexual.
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